'조금 일찍 나선 길 – 열여섯의 산티아고', '너에게 보여주고픈 길 – 마흔여섯의 산티아고'

열네 살에 스스로 학교 밖 청소년이 된 딸과 그런 딸에게 삶의 힘, 걷기의 힘을 보여주고 싶었던 엄마가 함께 걸어 완성한 길

열네 살 소녀가 있었다. 책 읽기를 좋아하고, 운동이랑은 거리가 멀고, 친구를 좋아하는 보통의 날을 보내던. 그러다 중학교에 입학한 해 여름방학, 부모님 책상 위에 ‘홈스쿨링 계획서’를 올려놓고 스스로 학교 밖 청소년이 되었다. 자유롭게 배우고 다양한 경험을 하고 싶었다. 1년 만에 중·고등 검정고시를 끝냈다. 그러고 났더니 막상 할 일이 없었다. 사회에서 정한 틀대로 살기 싫어 선택한 길인데, 그것이 틀리지 않았음을 증명하려면 사회가 인정할 만한 성공을 해야 한다는 강박에도 시달렸다. 방구석에 틀어박혀 넷플릭스만 보는 날들이 이어졌다.

산티아고 순례길은 엄마의 오랜 버킷리스트였다. 갑작스레 꿈이 현실이 된 건 열네 살에 학교를 나와 스스로 ‘학교 밖 청소년’이 된 둘째 딸 태윤 때문. 주도적으로 살고 싶어 택한 길을 부모로서 적극 지지하고 응원했는데, 중등·고등 검정고시를 끝내고 난 뒤 아이가 수상했다. 방안에 틀어박혀 나오질 않았다. 종일 넷플릭스만 접속했다. 그러던 어느 날, 아이가 엉엉 울었다. 자퇴한 사실이 평생 꼬리표가 될까 봐, 성공하지 못할까 봐 불안에 떨고 있었다. 두 달 뒤, 엄마는 열여섯 딸과 함께 순례길에 올랐다. 걷기가 삶에 얼마나 큰 힘을 주는지 경험하게 해주고 싶었다. 자기의 걷는 뒷모습을 딸에게 보여주고 싶었다.

엄마 김항심과 딸 태윤이 걸어온 길은 산티아고 순례길 중에서도 가장 보편적인 길, 소위 프랑스 길(Camino Frances). 프랑스 국경 생장피드포르에서 시작해 스페인 산티아고 대성당으로 이어지는 약 800킬로미터의 여정이다. 오랜 시간 걷기로 단련된 마흔여섯 살 엄마로서도, 집 앞 슈퍼에 가는 것이 움직임의 전부였던 열여섯 살 딸에게도 순례길은 만만치 않았다. 첫날 13시간 만에 피레네 산맥을 넘은 걸 시작으로 느린 걸음의 대명사, “광주에서 온 (느린) 모녀”로 불리며 동시간대 순례길을 걷는 이들에게 웃음과 희망이 되었다.

《너에게 보여주고픈 길 – 마흔여섯의 산티아고》에는 여성학 전공자이자, 부모교육·성평등교육 강사인 저자가 순례길을 걸으면서 채워 온 삶의 힘이 촘촘하게 그러나 유쾌하게 펼쳐진다. 섹시한 스페인 할머니를 보며 미래 자기의 모습을 상상하기도 하고, 20대 순례자와 걸으며 옥탑방에 누워 생을 비관하던 스물셋의 저자를 소환하기도 한다. 혼자 걷는 길이지만 늘 누군가가 초대되었다. 지금의 저자를 있게 해준 좋은 어른들, 대학이라는 새로운 배움의 세계가 가능하다는 것을 알려준 국어선생님과 저자를 늘 믿고 지지해주었던 아버지, 서로에게 더 나은 존재가 되어주기를 바라는 배우자, 그리고 눈앞에는 열여섯 살 둘째 딸 태윤이 휘적휘적 성큼성큼 걷고 있다.

걷기가 삶에 얼마나 큰 힘을 주는지 딸에게 알려주고 싶었던 엄마의 원대한 목적과 달리 열여섯 살 태윤은 ‘유쾌 발랄’이 기본기였다. 《조금 일찍 나선 길 – 열여섯의 산티아고》 프롤로그에 적힌 대로 “으하하 웃어가며 읽을 수 있는 글”이다. 말다툼 뒤 먼저 가버린 엄마에게 사과하러 가기 전 ‘새천년 국민건강체조’로 심신을 단련하고, 물집 잡힌 발에서 피어오르는 발 냄새와 사투를 벌이고, 숙소에 도착해 삼겹살을 먹겠다는 희망으로 하루치의 걸음을 달성하고, 엄마의 번역기, 지도, 구글 역할을 도맡은 가운데 어른들과 친구가 되어가는 태윤의 여정 속에서 함께 걷고, 먹고, 웃고, 울고, 지지하며 걷는 산티아고 순례길이 ‘탱탱볼처럼’ 생생하게 그려진다.

연약하고 흔들리지만 자기만의 길을 걷고자 하는 열여섯, 마흔여섯의 모든 우리들에게

《조금 일찍 나선 길 – 열여섯의 산티아고》과《너에게 보여주고픈 길-마흔여섯의 산티아고》는 부모와 딸 모두를 위한 책이다. ‘삶의 단독자’로 아이 삶의 주도성을 찾아주기 위해 애쓰는 부모들에게 다정하고 단단한 길잡이가 될 것이다. 열여섯의 저자처럼 자기 삶을 확장하고픈 시기를 지나는 모든 이들, 연약하고 자주 흔들리지만 ‘자기다움’의 척추를 세우고 싶어 분투하는 모든 ‘나와 너’ 우리들에게 같이 걷자고, 같이 용기를 내자고 손을 내민다. (태윤 김항심 지음, 책구름 출판)

출처 - 베리스타스 알파